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Georges MARTIN 

 

LECTURE DU LIBRO DE BUEN AMOR 

 

 

 

1. INTRODUCTION 

 

La pleine acceptation de l’écrit en langue vernaculaire, comme du reste 

l’existence d’une oralité romane ayant d’autres fins que la communication 

pratique, semblent dater en Castille du XIIIe siècle. C’est aux alentours de 

1200 qu’est composé le Cantar de Mio Cid. Vers l’an 1240 du règne de 

Ferdinand III (1217-1252), le latin cède devant le roman dans la 

documentation de la chancellerie royale tandis que voit le jour le Libro de 

Alexandre, une refonte castillane de l’Alexandreis de Gauthier de Châtillon 

et de l’anonyme Roman d’Alexandre. À partir des années 1250, dans 

l’environnement de l’infant héritier Alphonse, devenu en 1252 le roi 

Alphonse X de Castille, éclot une production écrite en castillan destinée à 

couvrir les domaines du conte, de la poésie lyrique sacrée et profane, de 

l’historiographie, du droit et de la science.  
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Peut-on parler à cette époque, même très anachroniquement –le mot ne 

prenant qu’au XVIIIe siècle le sens qu’on lui prête aujourd’hui– de 

« littérature » ? Non, sans doute, si l’on entend par l{ une production 

rattachée { un auteur et qui, d’une façon ou d’une autre, l’exalte. L’œuvre 

est alors le plus souvent anonyme et, lorsqu’il se nomme, l’auteur a le plus 

grand mal à s’affirmer, préférant mettre en avant ses sources et les 

« autorités », c’est-à-dire les grands auteurs grecs et latins.  

Encore moins, bien entendu, si, autour de l’auteur { peine existant, il 

fallait imaginer une « société littéraire » formée d’autres auteurs, liés par 

des affinités ou des antipathies, et, au-delà, un lectorat, un circuit de 

diffusion et de consommation, une institution d’exploitation et de 

reconnaissance, en un mot : une culture de l’œuvre « littéraire ». Passant 

par la copie manuscrite, la diffusion de l’écrit est lente et coûteuse. 

Lorsqu’elle est déclamée ou lue { haute voix, l’œuvre reste longtemps 

confidentielle. Le plus souvent tout se concentre autour de quelques pôles 

de pouvoir, cours royales ou princières, monastères ou évêchés, lorsque le 

prince ou le prélat sont un peu éclairés.  

L’œuvre littéraire, enfin, n’existe pas non plus si on imagine son auteur 

avide d’originalité, poursuivant le Beau ou sondant l’humanité en quête de 

profondeurs nouvelles. On écrit, le plus souvent, à des fins pratiques : 
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légitimer un ordre ou un pouvoir, attirer vers un établissement religieux 

les bienfaits du roi ou des pèlerins, éduquer le prince, édifier.  

Pourtant, la préoccupation et même l’ambition « littéraires » sont 

présentes dès les premières expressions d’une production verbale 

castillane soumise { des formes artificielles. Au vrai, cela n’a rien 

d’étonnant si l’on porte son regard en arrière, ne serait-ce que jusqu’{ 

Rome, dont la civilisation brisée au Ve siècle se recompose alors dans la 

culture des élites, ou bien ailleurs, à peine passés les Pyrénées, en 

Provence et dans le Limousin, où fleurit, contemporain, l’amour courtois.  

Voici, composés dans les premières décennies du XIIIe siècle, les deux 

quatrains ouvrant le Libro de Alexandre : 

 

Sennores si quisieredes mi seruicio prender       

querria-uos de grado seruir de mi me[e]ster       

deue de lo que sabe ome largo seer       

si non podrie en culpa [y] en rieto caer             

 

Mester traygo fermoso non es de ioglaria       

mester es sin pecado que es de clerezia       

fablar curso rimado por la quadern[a] [u]ia       

a silauas contadas que es grant maestria1.     

 

                                                 
1
 ANONYME, Libro de Alexandre, Francisco MARCOS MARÍN, éd., Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes : 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927218700692762979079/p0000003.htm#28 
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L’auteur, annonçant, peut-être parce qu’elle est nouvelle, la forme { 

quoi il va s’astreindre –vers à décompte syllabique fixe (« a silauas 

contadas ») regroupés en quatrains rimés (« curso rimado por la quaderna 

uia »)–, proclame hautement l’excellence d’un « métier » qu’il définit par 

la « maîtrise » qu’il requiert de celui qui l’exerce (« grant maestria ») mais 

aussi par son rapport avec la beauté (« mester fermoso »). « Métier » 

(poétique) de clergie (« clerezia »), est-il précisé : de clerc, d’homme 

« savant » (« deue de lo que sabe ome largo seer »), d’universitaire, pense-t-

on aujourd’hui, forgé { l’aube du XIIIe siècle dans une société proto-

cénaculaire des Études générales de Palencia.  

Il naît dans le mépris d’un autre « métier », pratiqué par la « jonglerie » 

(juglaría) : sans doute, outre divers bateleurs et jongleurs, assimilés à eux, 

les auteurs et les interprètes des chansons de geste, aux vers cahoteux, 

irréguliers, anisosyllabiques. Ces métiers, néanmoins, sont liés l’un { 

l’autre par la catégorie commune au regard de laquelle on les compare. 

Quel nom lui donner ? Art ? Littérature ? Voici en tout cas une écriture qui 

donne lieu à une définition de sa forme, qui est empreinte de la fierté de 

qui la sait maîtriser, qui vante son excellence par rapport à celles 

pratiquées par d’autres et qui prend –« sennores »– un public à témoin. 

Sommes-nous si loin d’une culture « littéraire » ? 
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Et voici maintenant le second quatrain, lui-même introductif, de la Vida 

de Santo Domingo de Silos, écrite par Gonzalo de Berceo non loin de 1250 : 

 

Quiero fer una prosa          en romanz paladino  

en cual suele el pueblo          fablar con so vecino,  

ca non só tan letrado          por fer otro latino,  

bien valdrá,  como creo,          un vaso de bon vino2. 

 

Deux ou trois décennies, tout au plus, après son invention, le « métier 

de clergie » prétend sortir de son bastion élitaire. Son tenant le plus 

productif s’assimile au peuple qui parle roman (« romanz ») et feint d’être 

insuffisamment « lettré » pour pratiquer le latin (« latino »). Il affecte 

même l’attitude et les tournures des jongleurs, songeant { demander du 

vin en récompense de sa prestation, comme le faisait l’interprète du 

Cantar de Mio Cid tel que nous l’a conservé son manuscrit unique : « E el 

romanz Es leydo; / ¡datnos del vino! »3. Vers 1250, la forme poétique de la 

cuaderna vía, née dans la savante connivence d’une poignée d’étudiants, 

soucieuse de se distinguer par son excellence et sa difficulté, entend 

étendre son audience et se vulgariser. Un siècle encore et nous avons, avec 

                                                 
2
 GONZALO DE BERCEO, Vida de Santo Domingo de Silos, María Jesús LACARRA, éd., 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes : 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p256/12937396440182624198846/p0000

001.htm#I_1_ 
3
 ANONYME, Chanson de Mon Cid / Cantar de Mio Cid, Georges MARTIN, éd., Paris : 

Aubier, 1996, p. 304. 
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le Libro de Buen Amor, formidable appareil à recycler dans la cuaderna vía 

tous les genres et toutes les formes pratiqués jusqu’alors, admirable 

instrument de mise en relation des auteurs, des œuvres et des publics, 

l’émergence incontestable de la « littérature » dans la culture castillane. 

 

Il est d’infinies façons d’aborder l’étude du Libro de Buen Amor. Celle 

que je vais adopter n’est pas nouvelle, mais elle s’attache { une dimension 

fondamentale de l’œuvre et même essentielle { son système. Elle me 

permettra, aussi, de suivre le fil des propos introductifs qui ont jalonné ma 

propre introduction. La question que je vais soulever est celle de 

l’interprétation –ou, plus profondément, celle de l’entendement– de 

l’œuvre, puisque, aussi bien, c’est sur celle-ci que l’auteur d’abord 

s’attarde. 

 

2. ENTENDRE LE TEXTE 

 

Le Libro de Buen Amor4 se présente comme une œuvre carcérale. Dans 

une prière en « cuaderna vía » bâtie sur le modèle, devenu topique 

apertural, du rituel des agonisants ou Ordo commendationis animae5, 

                                                 
4
 Toutes les références renverront { l’édition de G. B. GYBBON-MONYPENNY, ARCIPRESTE DE HITA, 

Libro de Buen Amor, 1
ère

 éd. 1988, Madrid : Castalia, 2003. Désormais : LBA. 
5
 LBA, p. 101-104 
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l’ « archiprêtre », qu’une notation paratextuelle présente comme l’auteur du 

« livre »6, demande à Dieu de le sortir de sa prison ou sans doute, plutôt, de 

le délivrer de son emprisonnement :  

 

[Señor Dios] saca a mí coitado desta mala presión (v. 1d). ;  

Saca me desta lazería, desta presión (v. 2d) ; 

Libra a mí, Dios mío, desta presión do yago (v. 3d).7 

 

Une autre notation paratextuelle, sur laquelle se ferme, cette fois, le livre 

dans le manuscrit, dit S, de Salamanque, invite le lecteur –ou l’auditeur, la 

lecture étant, au moyen âge, le plus souvent publique–  à prendre cette 

déclaration au pied de la lettre, à tenir cet emprisonnement pour un 

confinement physique infligé { l’auteur –le même archiprêtre, dont est cette 

fois précisé le rattachement ecclésial (Hita, diocèse de Guadalajara)– sur 

l’ordre de l’archevêque cardinal de Tolède don Gil (de Albornoz)8 et donc à 

entendre au temporel le sens du mot « presión » : 

 

Este es el libro del arçipreste de Hita, el qual conpuso seyendo preso por mandado 

del cardenal don Gil, arçobispo de Toledo9. 

 

                                                 
6
 « Esta es oraçión quel açipreste fizo a Dios quando començó este libro suyo », LBA, p. 101. 

7
 Pour l’indication des vers, ici et ailleurs : n° du quatrain suivi du rang alphabétique (a-b-c-d). 

8
 Sur l’auteur, voir la synthèse de Gybbon-Monypenny, LBA, p. 7-16. 

9
 LBA, p. 467. 
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La documentation atteste que, dans les années où semble avoir été 

composé le Libro de Buen Amor –1330, selon le manuscrit, dit T, de Tolède, 

1343 selon le manuscrit S, date qui semble plus probable– don Gil de 

Albornoz était bien archevêque de Tolède et qu’au même moment, { Hita, 

un homme exerçait les fonctions et portait le nom que l’auteur du Libro se 

prête lui-même à la strophe 19 : « yo, Joan Roíz, açipreste de Fita »10.  

D’aucuns, pourtant, soutiennent qu’il faut, comme en d’autres lieux 

nombreux de la « littérature » médiévale, entendre le mot « prison », par 

métaphore, au sens spirituel : comme la prison du siècle ou plus 

étroitement, dans le contexte d’un écrit sur l’amour, comme la prison de la 

chair, la prison du corps désirant.  

On pourrait leur opposer les affleurements d’un propos qui laisse 

entrevoir des circonstances concrètes -« Señor, tú sey comigo, guarda me de 

traidores » (v. 7d), « tira de mí rrencores ;/ faz que todo se torne sobre los 

mescladores » (v. 10bc)11-, propos dont on retrouve du reste l’écho dans les 

strophes finales d’une glose de l’Ave Maria et d’une Cántica de loores :  

 

Yo só mucho agraviado, 

En esta çibdad seyendo (1671ab)  

 

De aqueste dolor que siento, 
                                                 
10

 Là-dessus, Francisco J. HERNÁNDEZ, « The venerable Juan Ruiz, archpriest of Hita », La Corónica, 13 
(1), 1984, p. 10-22. 
11
 LBA, respectivement p. 103 et 104. 



 9 

En presión sin meresçer, 

Tú me deña estorçer 

Con el tu deffendimiento (1674efgh)12 

 

Mais l’on pourrait aussi bien poser, avec plus d’assurance sémiologique, 

que l’auteur civil, dès lors qu’il se projette dans l’ordre du récit 

« littéraire » -ce qu’il fait aussi bien en tant qu’ « auteur », qu’en tant que 

« narrateur » ou que « personnage »-, se dédouble, qu’il se mue en une 

entité imaginaire et qu’au regard de son être social, la nature temporelle 

ou spirituelle n’importe plus d’une prison qui n’est jamais que la catégorie 

thématique d’un récit fictionnel. 

Vous voyez donc, dès la première pièce liminaire se poser la question de 

l’interprétation, du sens auquel entendre les signes. Mais que la « prison » 

soit temporelle ou spirituelle, de pierre ou de chair, l’important semble de 

comprendre que l’écriture du Libro de Buen Amor est placée par l’auteur 

sous le regard d’un juge, lui-même temporel (l’archevêque) ou spirituel 

(Dieu, Marie, divers saints), qui, selon comment il recevra son livre et 

l’opinion qu’il se fera de son sens, pourrait décider de sa « libération », de 

son « salut »13.   

                                                 
12

 LBA, p. 457 (pour les deux citations). 
13

 « Libra a mí, Dios mío, desta prisión do yago » (v. 3d), LBA, p. 102 ; « Mexías, tú me salva, sin culpa e sin 
pena » (v. 5d), LBA, p. 103. 
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La question de l’interprétation ne provient pas, du reste, de la critique. 

Elle a été suggérée à celle-ci par l’œuvre elle-même et notamment par un 

prologue en prose dont l’organisation est celle du sermon « universitaire » 

ou érudit14. Le thème sur lequel porte la réflexion est l’intellectus –

l’« intelligence » aujourd’hui, l’« entendement » (entendimiento) alors et 

naguère–, c’est-à-dire, avec la « mémoire » et la « volonté », l’une des trois 

facultés dont, selon Augustin d’Hippone, Dieu a doté l’âme humaine et qui 

a pour fonction singulière de discerner le bien du mal15. L’entendement 

permet { l’homme instruit par Dieu de suivre la voie du bien et donc de 

progresser, sous son regard, vers le salut : « Intellectum tibi dabo... », « Je 

te donnerai l’entendement, t’instruirai dans la voie que tu devras suivre et 

arrêterai mes yeux sur toi »16. Mais entendre le bien, le garder en mémoire 

et vouloir le mettre en œuvre n’est pas tâche aisée. Il y a d’abord la 

« faiblesse » d’une « nature humaine » « plus encline au mal qu’au bien »17. 

Il y a ensuite le « défaut de bon entendement »18. Il y a enfin la 

« pauvreté » d’une mémoire « dédaigneuse »19. C’est la raison pour laquelle 

                                                 
14

 LBA, p. 104-111. Voir les commentaires de Gybbon Monypenny dans son introduction, p. 32 et 39, et ses 
références à la bibliographie critique. 
15

 Pierre L. ULLMANN, « Juan Ruiz’s Prologue », MLN, 82, 1967, p. 149-170 et Luis Jenaro MACLENNAN, 
« Los presupuestos intelectuales del prólogo al Libro de Buen Amor », Anuario de estudios medievales, 9, 
1974-1979, p. 151-186. 
16

 LBA, p. 104 ; Psaume XXI, 10. 
17

 LBA, p. 107, l. 12-14 et 26-28. 
18

 LBA, p. 107, l. 17-18. 
19

 LBA, respectivement p. 107, l. 23-24 et p. 108, l. 5. 



 11 

sont écrits les livres et peintes les images20 et c’est la raison pour laquelle 

le Libro de Buen Amor a été écrit21 : pour faciliter le bon entendement et en 

conserver la mémoire. Reste la volonté, qui rend chacun responsable 

devant Dieu…  

Dans le champ d’application qu’il fixe { son œuvre, l’auteur tient que le 

« bon entendement », la « bonne mémoire » et la « bonne volonté » 

mènent l’homme au « bon amour qui est celui de Dieu »22, opposé au « fol 

amour du péché du monde »23 et qui lui assure le salut24. L’auteur, en 

écrivant son livre, aurait choisi d’œuvrer en faveur de ce processus et, par 

cette bonne action, de sauver lui-même son âme25.  

Ce projet louable l’a amené toutefois { éclairer les entendements et { 

alimenter les mémoires par l’exposition « des manières, des arts et des 

trompeuses subtilités »  que « le fol amour du monde » met à la 

disposition de ceux qui veulent pécher26. À chacun ensuite de « choisir » 

(descoger), c’est-à-dire d’exercer dans un sens ou dans un autre sa 

« volonté »27. L’auteur n’a pas d’inquiétude pour les hommes et les femmes 

                                                 
20

 LBA, p. 108, l. 1-6. 
21

 LBA, p. 109, l. 5-16. 
22

 LBA, p. 106, l. 7-12.  
23

 LBA, p. 109, l. 8-9. 
24

 LBA, p. 106, l. 7-12 et 107, l. 2-6. 
25

 LBA, p. 109, l. 9-11 : « escogiendo e amando con buena voluntad salvación e gloria del paraíso para mi 
ánima, fiz esta chica escriptura en memoria de bien, e conpuse este nuevo libro ». 
26

 LBA, p. 109, l. 12-14. 
27

 LBA, p. 109, l. 14-16. 
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dotés d’un bon entendement28. Il croit même, au moins parce qu’ils les 

imagine soucieux d’une réputation (fama) que le « fol amour » risquerait 

de mettre { mal,  que ceux pourvus d’un entendement moindre sauront 

tirer leçon des mauvais exemples qu’il expose29. Quant aux autres, à ceux 

qui choisiraient d’user du « fol amour », ils trouveront effectivement dans 

son livre comment parvenir à leurs fins –et comment pécher et se perdre30.  

Il semble bien que nous nous trouvions, comme certains l’ont relevé, 

devant une conception augustinienne, « volontariste », de la lecture. Le 

livre est, au même titre que la nature ou l’histoire, un monde de signes. De 

sa « bonne » lecture dépend le salut de chacun. À tous, ceux qui choisiront 

l’amour de Dieu et le salut comme ceux qui choisiront le fol amour, 

l’auteur rappelle que Dieu leur a donné l’entendement mais qu’Il les suivra 

des yeux sur la voie qu’ils auront choisie (« Intellectum tibi dabo e 

çetera »)31. Il neutralise, du reste, les virtualités de l’autre pôle de la 

pragmatique du livre, celui occupé par l’auteur et par l’écriture, au moins 

sous le rapport de l’intention : 

 

E Dios sabe que la mi intençión non fue de fazer [este libro] por dar 

manera de pecar nin por mal dezir ; mas fue por rreduçir a toda persona a 

                                                 
28

 Ibid. 
29

 LBA, p. 109, l. 17-24. 
30

 LBA, p. 110, l. 2-8. 
31

 LBA, p. 110, l. 8-13. 
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memoria buena de bien obrar, e dar ensiemplo de buenas constumbres e 

castigos de salvaçión ; e por que sean todos aperçebidos e se puedan mejor 

guardar de tantas maestrías como algunos usan por el loco amor32.  

 

Si le prologue pose la question de l’interprétation des signes, il le fait 

donc seulement sous l’espèce du bon exercice de l’entendement qui 

conduit au salut tandis que son mauvais exercice conduit l’homme { sa 

perte et le départ est clairement posé entre le bon amour, qui est amour de 

Dieu, et auquel il faut tendre, et le fol amour, ou amour du monde, qui 

mène au péché et dont il faut se détourner. Telle est, affirme du reste 

l’auteur, l’intention et la signification profonde –la « sentençia »– du Libro 

de Buen Amor33. Le problème est que dans la topique ternaire de la lectio 

(littera, sensus, sententia), à travers laquelle est ici conçu le sémantisme de 

l’œuvre, la sententia est d’accès difficile. Mais c’est l{ l’ontologie humaine 

et toute la difficulté de la part de l’homme dans son salut. Accessoirement, 

l’auteur se donne une autre fin, purement artistique : montrer et enseigner 

son art poétique34. 

 

La pièce suivante, en « cuaderna vía », est une prière où l’auteur 

demande à Dieu la grâce de mener à bonne fin son entreprise (strophes 11-

                                                 
32

 LBA, p. 110, l. 19-25. 
33

 LBA, p. 110, l. 16. 
34

 LBA, p. 110, l. 28-111, l. 3. 
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19)35. Pour habituelle, pour obligée même que soit l’invocation de Dieu au 

seuil de toute œuvre –l’auteur en rappelle le principe dans les derniers 

mots de son prologue36 et on trouve la même déclaration, entre autres, 

dans le prologue, antérieur d’un demi-siècle, des Sept parties37– elle n’en 

est pas moins représentative d’un horizon de doctrine et elle apporte 

même ici un important complément philosophique puisqu’elle précise la 

situation faite { l’homme de pouvoir choisir entre son salut et sa perte par 

l’invocation d’une grâce divine elle aussi nécessaire. Cette portée 

fondamentale de la prière s’accompagne, pour espérer mériter la grâce, 

d’une nouvelle déclaration d’intention qui est la même que celle affirmée 

précédemment, même s’il s’y ajoute, dans le droit fil, l{ encore, des 

derniers mots du prologue, la volonté de donner du plaisir au lecteur ou à 

l’auditeur, en termes convenus, de castigar deleitando : 

 

Tú, Señor Dios mío, que al omne crieste, 

Enforma e ayuda a mí el tu arçipreste, 

Que pueda fazer un libro de buen amor aqueste, 

Que los cuerpos alegre e a las almas preste. 

      (strophe 13)38 

 

                                                 
35

 LBA, p. 111-113. 
36

 LBA, p. 111, l. 3-9. 
37

 « Dieu est commencement, et moyen terme et achèvement de toutes choses... Et tout homme qui veut 
entreprendre un bon fait doit d'abord mettre Dieu en avant et le prier et lui demander la grâce de lui 
donner savoir, volonté et pouvoir pour le bien achever ». réf. 
38

 LBA, p. 112. 
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Outre que le projet, dont la critique a cru bon de faire le titre du livre, 

est bien celui d’inciter au bon amour (« Que pueda fazer un libro de buen 

amor aqueste »), qui vient d’être défini comme l’amour de Dieu, le propos, 

dans un sourire de Juan Ruiz { l’auteur du Libro de Alexandre, revient sur 

l’impeccabilité du contenu (« es un dezir fermoso e saber sin pecado », 

15c)39 et, dans une variation de trois quatrains, sur la nécessité pour le 

lecteur d’aller au sens profond, qui est beau et bon, en creusant une 

surface qui peut paraître laide et blâmable : 

 

 

Non tengades que es libro neçio de devaneo, 

Nin creades que es chufa algo que en él leo, 

Cca, segund buen dinero yaze en vil correo, 

Ansí en feo libro está saber non feo.  

(strophe 16)40  

 

Dans la tradition de la foi mariale, que l’auteur, dès sa prière aperturale, 

avait associée { l’invocation de la divinité, la demande d’un secours passe 

ensuite par la Sainte Vierge à qui sont consacrés deux chants de « joies » 

(strophes 20-43)41. L’invocation de Marie n’est ni fortuite, bien entendu, ni 

même seulement symbolique ou sacrale. L’imaginaire marial –c’est, en 

                                                 
39

 Ibid. 
40

 Ibid. 
41

 Ibid, p. 113-117. 
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Castille, notamment le cas des Cantigas de Santa María inspirées par 

Alphonse X42– donnait à la Vierge (Ave, v. 23d et 35e) la fonction d’offrir 

une issue spirituelle au désir charnel de la femme pécheresse (Eva). Il ne 

faudra pas oublier, dans la suite du texte, cette polarisation du sens. 

Mais venons-en au dernier préliminaire, celui de la dispute des Grecs et 

des Romains (strophes 44-70)43. Pour forte que paraisse la rupture de ton, 

puisque, après le sermon érudit et la poésie mariale savante, nous allons 

connaître l’univers de l’histoire { rire, nous restons, au vrai, dans une 

tradition universitaire : celle du conte érudit. L’histoire, en effet, est déj{ 

rapportée par le glossateur Accurce, professeur de droit { l’université de 

Bologne dans la première moitié du XIIIe siècle et on la retrouve en 

France, à la fin de ce siècle, dans le très savant dialogue de Placides et 

Timeo44. 

L’histoire, qui, { son tour, a pour but d’illustrer le problème de 

l’interprétation des signes, est elle-même encadrée par un propos méta-

discursif qui a le même thème. Avant de commencer le récit, l’auteur, 

reprenant les termes-clés de la bonne lecture, invite le lecteur à « bien 
                                                 
42

 Prologue poétique des Cantigas traduit du galicien : « Je veux louer la Vierge, mère de notre Seigneur, 
sainte Marie, qui est ce qu’il fît de mieux. E c’est pourquoi je veux dorénavant être son troubadour, et je 
la prie de bien vouloir que je le sois et de recevoir ma chanson, car je veux y montrer les miracles qu’elle 
fît. Et je veux cesser de chanter désormais pour une autre dame, espérant récupérer par elle tout ce que 
les autres m’ont fait perdre. [...] Et c’est pourquoi je la prie d’apprécier, si elle le veut bien, ce que je dis 
d’elle dans mes verss, et, si elle l’avait en gré, de me donner un guerdon de ceux qu’elle donne { ceux 
qu’elle aime ». réf. 
43

 LBA, p. 117-123. 
44

 Félix LECOY, Recherches sur le Libro de buen amor de Juan Ruiz, archiprêtre de Hita, Paris, 1938 
(Slatkine reprints, Genève, 1998), p. 164-168, 365-367. 
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l’entendre » son propos, à réfléchir à son sens profond, à sa sententia 

(46a)45. À la suite de l’historiette, il revient sur la nécessité d’ « entendre 

subtilement » la « manière du livre » (65b)46 et consacre quelques 

quatrains à une variation sur la diversité des lectures et sur la possibilité 

pour chacun de trouver le bien ou le mal dans le texte (strophes 64-70)47. 

Ici encore, il met en garde, sans ambiguïté –quoique dans une conception 

du salut qui, tiraillée entre la volonté et la grâce, reste augustienne– contre 

la « folie », c’est-à-dire contre le « fol amour » : 

 

En general a todos fabla la escriptura : 

Los cuerdos con buen sesso entenderán la cordura ; 

Los mançebos livianos guarden se de locura ; 

Escoja lo mejor el de buena ventura. 

(strophe 67)48 

 

Mais il ne cache ni la peine que suppose une bonne lecture : 

 

 Las del buen amor son rrazones encubiertas : 

Trabaja do fallares las sus señales ciertas. 

   (v. 68b-c)49 

 

ni la polysémie virtuelle essentielle { l’œuvre littéraire et la subjectivité 

du lecteur : 

                                                 
45

 LBA, p. 118. « Entiende bien mis dichos e piensa la sentencia ». 
46

 LBA, p. 117-123. « La manera del libro, entiende la sotil ». 
47

 LBA, p. 121-123. 
48

 LBA, p. 122. 
49

 LBA, p. 122. 
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De todos instrumentos yo, libro, so pariente : 

Bien o mal, qual puntares, tal te dirá çiertamente. 

(v. 70a-b)50 

 

L’histoire51, quant à elle, pose que les Romains, désireux de posséder des 

lois, allèrent les demander aux Grecs. Ceux-ci, redoutant que les Romains 

ne les « entendissent » pas et enclins à les garder pour eux, proposent aux 

demandeurs un débat avec leurs savants qui, sous forme d’examen 

probatoire, décidera de leur aptitude à les entendre et donc à les recevoir 

(48c). Le récit confronte, sous ce rapport, le « grand savoir » (50d) des 

« docteurs » (46b, 50d) et des « savants » (48b) grecs au « peu de savoir » 

des Romains (46c, 47d)52. Dépositaires du « savoir », les Grecs seront en 

outre, dans le débat, maîtres du langage. La différence des langues, en 

effet, qui poserait, elle aussi, un insurmontable problème 

d’ « entendement » (« porque non entendrién el lenguaje non usado », 49c), 

fait que l’on débattra par « signes » (« por señas », 49d) ; mais par « signes 

de lettré » (« señas de letrado », 49d), tels qu’{ la suite du De loquela per 

gestum digitorum de Bède le Vénérable, il semble qu’on ait put les 

pratiquer { l’université ou dans les monastères soumis { la règle 

                                                 
50

 LBA, p. 123. 
51

 LBA, p. 117-123. 
52

 LBA, p. 118-119. 
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bénédictine53. Les Romains, affolés (50b), s’en remettant { Dieu (51cd), 

confient leur sort à un « ribaud » (51b) -à un gueux, à un voyou54. L’issue 

de la confrontation était connue d’avance : un Castillan instruit des années 

centrales du XIVe siècle ne connaissait d’autre droit que le droit romain 

qui s’était propagé { tout le royaume dès le XIIIe siècle55. L’intérêt de 

l’histoire tient donc tout entier { ce qui mène au triomphe paradoxal du 

ribaud. Celui-ci est dû, en fait, { l’incompréhension radicale des signes de 

l’autre dans laquelle se trouve chacun des deux acteurs.  

Le Grec, conformément { ce qu’il est –un « sage », un « docteur » et non 

un « Grec »–, lance un débat théologique et interprète ensuite dans ce 

sens –c’est-à-dire dans un sens spirituel et chrétien– les signes par lesquels 

le ribaud lui répond. Le ribaud, lui-même conforme à son être, prend au 

sens le plus bassement temporel et « naturel » les signes du Grec, 

répondant par la menace aux gesticulations qu’il interprète comme des 

menaces. Le docteur venu de Grèce, comprenant à tort que son 

interlocuteur est au fait du mystère trinitaire, juge les Romains dignes de 

recevoir les lois.  

                                                 
53

 LBA, p. 118. Sur ce point, LECOY, op. cit., p. 166-168, 367. 
54

 LBA, p. 119. 
55

 Sous l’effet, notamment, de la législation d’Alphonse X le Sage et des divers codes, municipaux (Fuero 
real) et territoriaux (Espéculo, Partidas, Setenario) qu’il s’efforça d’imposer. Dans l’Hispania du VIe 
siècle, le Liber iudiciorum wisigothique était déjà très largement inspiré du droit romain. 
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L’auteur tire la leçon de cet « exemple » –l’exemplum était le court récit, 

conte ou fable le plus souvent, dont s’aidaient les prédicateurs pour mieux 

se faire entendre ou pour mieux faire supporter leurs longs sermons– par 

un adage (« pastraña », 64a) : « Non ha mala palabra si non es a mal 

tenida » (« Il n’est de mauvais propos que celui pris en mauvaise part », 

64b)56. Dans le champ de la communication avec son public, il s’était 

préalablement placé dans le rôle du Grec, demandant à son allocutaire de 

ne pas se conduire comme le « ribaud romain » :  

 

Entiende bien mis dichos e piensa la sentencia ; 

non me contesca con tigo commo al doctor de Greçia 

con el rribaldo rromano e con su poca sabiençia 

(v. 46ac)57 

  

Dans le droit fil des autres éléments du prologue, sans doute faut-il 

entendre que le propos spirituel de l’archiprêtre pourrait être dévoyé, pris 

en mauvaise part, par un récepteur trop enclin au temporel. Le lecteur, 

néanmoins, reste perplexe : du malentendu, c’est tout de même le Romain 

qui tire avantage. Certes, mais encore faudrait-il ne pas oublier ce ressort 

du récit : c’est Dieu, { qui les Romains s’en sont remis, qui a guidé le 

                                                 
56

 LBA, p. 121. 
57

 LBA, p. 118. 
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ribaud et a décrété qu’il était bon que les lois fussent transmises { Rome. 

Le « savoir » est supérieur { l’ignorance, le bon entendement au mauvais 

et le spirituel au temporel. L’auteur ne conteste pas ce rapport. Mais il 

nous dit aussi que Dieu, qui guide providentiellement le monde, sait 

infiniment plus que le meilleur des « docteurs » et qu’il décide in fine de 

toute chose. Nous voici revenus à Augustin : la bonne lecture, la lecture 

salutaire, suppose le bon entendement, la bonne mémoire et la bonne 

volonté. Mais la grâce divine lui est aussi absolument nécessaire ; elle peut 

même compenser tout le reste (la part humaine de la détermination du 

salut) :  

 

En general a todos fabla la escriptura : 

los cuerdos con buen sesso entendrán la cordura ; 

los mançebos livianos guarden se de locura ; 

escoja lo mejor el de buena ventura. 

     (strophe 67)58 

  

Dans la place incidente, à peine perceptible (un demi-vers au milieu 

d’une strophe : « segunt Dios le demostrase », v. 51c)59 que l’auteur concède 

à cette donnée du récit, indubitablement fondamentale pourtant, il faut 

voir la logique de son art. Le dialogue de Placides et de Timeo, relevant 

                                                 
58

 LBA, p. 122. 
59

 LBA, p. 119. 
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d’une autre pensée et surtout d’une autre logique d’écriture, concluait le 

récit par cette leçon manifeste : « Si cogneurent [les Romains] que moult 

bien leur estoit advenu […] et que Dieu ainsi le voulait »60. Il faut, pour 

entendre la leçon du Libro de Buen Amor, suivre le texte note à note, point 

par point –« dicha buena o mala, por puntos la juzgat ;/ las coplas con los 

puntos load o denostat » (69cd)61–, s’efforcer de trouver les indices sûrs 

d’un sens caché –« Las del buen amor son rrazones encubiertas : / trabaja 

do fallares las sus señales cietas » (68ab)62–, réfléchir, nous l’avons vu, { la 

sententia : « piensa la sentencia » (46a)63.  

Prenons le vers 64d, de la première strophe de celles qui tirent 

l’enseignement du débat entre Grecs et Romains : « Entiende bien mi dicho 

a avrás dueña garrida » (« comprends bien mon propos et tu auras dame 

joyeuse »). Certains, déroutés par ce qui semble une invitation à lire 

l’œuvre comme un manuel du « fol amour » on cru en une erreur de 

copiste –elle figure, néanmoins, dans les deux manuscrits qui contiennent 

le fragment– et proposé de corriger par « e avrás buena guarida » (« et tu 

trouveras un refuge sûr »)64. Mais pourquoi, comme nous y invitent les 

chants à la Vierge du prologue –comme du reste les affleurements réitérés 

                                                 
60

 Vid. LECOY, p. 367. 
61

 LBA, p. 122. 
62

 LBA, p. 122. 
63

 LBA, p. 118. 
64

 Vid. la note de Gybbon-Monypenny à ce vers (LBA, p. 121) 
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de la veine mariale dans l’œuvre– ne pas interpréter ce vers dans un sens 

spirituel, comme une référence à Marie : « Entends bien mon propos et ta 

quête d’une dame sera celle de Marie » ? 

Nous voici { l’orée du corps du Libro. Nous avons été dûment avertis de 

la nécessité de « bien l’entendre » et, ce faisant, de choisir le chemin 

salutaire du « bon amour », qui est « l’amour de Dieu ». Aucune mention, 

semble-t-il, d’une « ambiguïté » des signes ; tout juste celle de leur 

polyvalence et de leur opacité. Celles-ci concernent le récepteur : un 

interprétant qui aura à faire ses choix, que Dieu suivra des yeux et que 

Dieu pourra toujours aider. Qu’il prenne donc exemple sur l’auteur, qui, 

lui, s’adresse { Dieu et à Marie pour mener à bonne fin son livre, être bien 

« entendu » et sortir de sa « prison ».  

Voyons si la suite de notre lecture confirme cette thèse. 

 

 

 

 

 


